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Forord

Det er, som om evigheden - hvad end den er - strommer tyde-
ligere igennem alting, nar man bliver eldre. Livet viser sig mere
og mere uudgrundeligt i det mysterium, at alt pa jorden har
sin tid og ma de, samtidig med at det er indfeldet i evigheden.
Gennem de seneste ar er livet under evighedens perspektiv —
som en erfaring, en dybde, et skeer, et lofte — for alvor blevet et
tema for mig, og denne salmesamling handler om livet, deden
og forgengeligheden i skeeret af det evige liv.

Det siges ofte, at det evige liv har haft en forsvindende lille rolle
i dansk teologi, ikke mindst siden P.G. Lindhardt pa Askov Hoj-
skole i 1952 henviste alle forestillinger om et liv i himlen, hvor
man genser sine kere, til rent menneskeligt enskedrommeri.
Samtidig er livets fylde i stigende grad blevet hentet fra himlen
ned til jorden; evigheden er efterhdnden smeltet helt ind i til-
veerelsens artier, hvor alt helst skal veere s& fuldendt som muligt,
fordi det er her og nu, og ikke i et hinsidigt engang, det sker.

Men tabet af evighedsperspektivet er fatalt og medferer en over-
ophedning af mennesket, der skal opfylde og udfylde livet og sig
selv. Det har gjort mennesket for stort og Gud for lille. Det har
overladt skylden, dommen, radslen, afregningen, fortabelsen,
regnskabet, afgorelsen til os selv. Og det har for et moderne
menneskeblik taget selve mysteriet ud af livet.

For mig er det min alders steerkeste andelige erfaring, at livet
som et Guds mysterium altid abenbarer sig over tid, kun i glimt
og stykkevist. Men om det evige liv behover vi ikke tie, selvom
ingen af os ved, hvad der venter os. Faktisk netop derfor kan vi
tale og fabulere og digte. Hvis vi opgiver den hablese tanke, at
alt der ikke kan seettes pa teologisk formel eller siges korrekt, mé
leve i tavshed - som om sproget skulle veere en klinisk illustra-
tion af en klippefast sandhed - si kan vi maske igen begynde at
tale billedligt og mere billedrigt om evigheden og det evige liv.



Ogsa i dag kan de voldsomme bibelske lofter gennemstremme
vores erfaringer af frygt, urtillid og héb, og ogsa i dag lever vi
under evighedens lysende fortegn. Derfor taler vi i billeder: ikke
som noget andenrangs, mens som noget himmelabnende. Ikke
som alvidende smaguder, men som mennesker, der maske i
glimt oplever lyset af den gade, vi kommer fra.

Salmerne i denne bog har veret flere &r undervejs. Nogle hand-
ler om medet med evigheden her og nu - i tiden. Andre handler
om evigheden som et kommende liv - efter en opstandelse og en
modtagelse, der er i vente engang. Men alle er skrevet i skeeret af
det svimlende lofte om, at deden ikke er den endelige udslettelse
afos; atvialle for ogiogefter doden horer sammen ogherer tilhos
den Gud, der forsoner os til den allersidste af os ind i evigheden.

For mig er bade den forelobige og den endelige velkomst af hver
eneste af os — trods alle livsmerker, og pa mader, kun Gud ken-
der - selve kristendommens kerne. Det er virkelig blodigt alvor,
at livet én gang for alle er blevet rystende nyt. Netop dét, at det
omfatter os alle, vil nok altid veere kristendommens allerstorste
provokation for mennesker: Vi kan simpelthen ikke tro det - i
hvert fald ikke af os selv. Det strider imod enhver tidsdnd, og det
strider mod vores egne forestillinger om, at frelse og lykkelige
afslutninger er noget, vi selv foranlediger. Inde i de fleste men-
nesker sidder en lille, ngjeregnende karmateolog, der tror (eller
frygter), hun dybest set vil fa mere ret i denne verden end Gud.
Men det er og bliver keerlighedens mysterium, at Gud pa helt
ufattelige mader ender med at fi ret i alt.

Vores viljer skal blive til vinger. Og vi skal ikke frygte. I skeeret
fra evigheden er vi aldrig alene i vores liv.



Evigheden i tiden



En himmel fuld af fodsler, en evighed af stjerner
at kigge op i verdensrummets endelgse hveelv
hvor universet nynner

og livet selv begynder

i andedreet

helt fiernt og teet

som hvisker det fra dybet: Ingen findes for sig selv

Sa meget vi kan savne, s& meget vi har mistet
langs ede fjorde ligger vores fortid spredt som sten
den fine veegt vi kendte

af gode ting der endte

en drem der skred

og vi sank med

som bar vi hele livet selv pa skrebelige ben

At hore til i verden, at leenges udad stille

at veere midt i tiden, sket i viljen, barnekaldt

at sta helt gadegivet

sa feeldet ind i livet

og rejse ud

i dybets Gud

hvor hvert et har og hver en sorg og fodselsdag er talt

At drive mod galakser der aldrig aldrig ender
og fyldes af sagtmodighed fra stjernenattens bla
hvad end der métte komme

vil smerten blive omme

for livet gror

i fine spor

og evigheden lyser steerkest der hvor vi er sma



Nu stiger de i kroppen, miraklets sommerfugle

en opstand gennem vinger som blafrer op mod lyset
med alt det krafteslase der 14 i vores indre

og gispede i mulmet fra keempestore vintre

Den underligste morgen og verden er forvandlet
og jordens veje bolger i nye dimensioner

den barnetro der dode: Nu vagner den og spjeetter
som fostret kvinden baerer igennem verdens naetter

Opstandelsen er dben: En stremmen gennem solen
vi kender ikke enden, vi kender ikke timen,

men heenderne er skéle og skalene far varme

af lys der varsomt spredes fra moderhimlens arme

Det skealver over jorden, det synger gennem sorgen
det stréler ned i grave, det strommer ud fra kirker
det sejler morgenmeegtigt pa flammeskyers flader:
Opstandelsen er stille. Gud har sa mange mader

Og vi som kender meorket star op i solopgange

og herer dagen kalde og dbner vores dere

og star i hverdagsporten det sted hvor vi skal mede
et menneske der rorer os der hvor vi var dede



Du spreder lystimer ud

over gulve og lagner og senge

og den rerer ved os der har skrebelig hud
og har timer der varer for lenge

Du stréler ind i en krop

der blev hjemsted for ensomme vintre

og du hvirvler de smaknuste dremmeskar op
og de spejle som frosten lod splintre

Du treenger strommende ind

i et menneskes morkeste arer

og du bleeser en stormende formende vind
over sjaelsoceaner af tarer

Du sender englene ned

for at holde om kroppe der ryster

ndr de tror deres skaber er endelost vred
og har skummende fradende kyster

Du hvisker mennesker op

fra de hableses stuer og tanker

og du henter os ind i de levendes krop
med den opstandnes hjerte der banker
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Taknemmelig

for dagen som den kommer

den nye strom af abne timers fylde
taknemmelig

for alle dem du gav os

og andedraget vi fik lov at skylde
taknemmelig

fordi du viser veje

vi far og far og aldrig selv skal eje

Taknemmelig

for alle livets somre

den granselgse himmel over tiden
taknemmelig

for graesset under foden

som gik man pé en nansomt levet viden
taknemmelig

fordi der findes dage

hvor lyset kommer underligt tilbage

Taknemmelig

for morgentimens lofte

en brusen fra et land hvor deden ender
taknemmelig

for alt vi ikke ejer

de stille band imellem dybe venner
taknemmelig

fordi de mindste tarer

er varmere end tankerne der sarer
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Taknemmelig

for dine evigarme

at du er Gud for alle der forliste
taknemmelig

for dem der lever vidre

i solnedgangens skeer omkring en kiste
taknemmelig

fordi du gav os dromme

som ingen verdens ondskab helt kan temme

Taknemmelig

for sjeelens mindedale

hvor alle vi har mistet stadig findes
taknemmelig for livets lyse tale

de nye band imellem os der bindes
taknemmelig

fordi, nér alting ramler,

er du den store steerke hand der samler

Taknemmelig

for det i dag der venter

den evighed vi baerer midt iblandt os
taknemmelig

for livets smukke trade

der veeves af den keerlighed der bandt os
taknemmelig

fordi vi star pa gader

og ander af mysteriet: Du rader
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M iske skal himlen styrte over byer
hvor mennesker s& spinkle som et siv
i sitren under vanvidstunge skyer
fortabes i en larm af evigt liv.
Men der hvor bare én i verden lover
en anden at det hele nok skal ga
skal himlen stige meegtigt ovenover
den mindste der blev borte i det gra

Maske skal visse ugedage breende

som gloder i det hemmelige bryst

der beerer pé en vrede uden ende

og ikke under andre liv og lyst.
Men der hvor bare én i verden siger
til nogen midt i smerten: alt forladt
skal livet leegge store lyse riger
om alle os der gemte pa en nat

Maske skal sorgen fylde vores hjerter

nar mennesker vi elsker visner bort

nar den der gav os lystid ikke er der

og livet foles alt for alt for kort.
Men der hvor bare én i verden haber
for nogen i et endelost sekund
skal keerlighedens varme milde draber
som himmelregn na hele verden rundt

Maske skal tiden glemme hvad vi ville
et menneske fortoner i et drag
sa svagt og kort og fint og tyndt og lille
som blot et pust i greesset ved en grav.
Men der hvor bare én i verden giver
en anden af sit dyrebare vejr
skal lyset fra det smukkeste vi bliver
gd gennem os med evigt morgenskaer



Aldrig sank jeg i modgangens bundlgse hav
uendeligt borte

uden du kom med din lyseksploderende grav
dit brag i mit sorte

Aldrig gik jeg en sendag forlist i mig selv
alene i stuen

uden du favnede mig under dit evige hvelv
og loftede buen

Aldrig sa jeg et merke som det der var mit
et endelost ode

uden du selv lod en skikkelse ga mig sa blidt
som keertegn i mede

Aldrig gik jeg pé lidelsens gade og drak

det bitre af verden

uden du fremforte stemmer af kommende tak
for enden af smerten

Aldrig stod jeg alene pa kysten af dod
hvor habet er omme

uden at ane et barn i dit bleendende skod
et lysende komme

Aldrig gleder den aften hvor solen géar ned
i rodmende amen
uden du omslutter os med de elskedes fred:
uendeligt sammen
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I tro og héb og keerlighed: Du kommer til os her
vi findes i dit nye blik pa verden

du ébner horisonten der hvor dagens ende er

og lader himlen stréale over smerten

og den som vikler roser om dit kors med suk
skal opsta lissom solen red og morgensmuk

Din belgehand af evigt lys, din énde gennem ord

du folger uset med hvor end vi traeder

du ébner verdenshveelvet ved de skeebnesvangre spor
der gar imellem vores gerningssteder

den tunge klump af storknet liv vi beerer selv

den lgsner du i hjertet med et stille skeelv

Sa sker din vilje midt blandt os. Der findes ingen dom

som rammer som Vi selv har set den komme

du treeder frem pa skyldens kyst og vender ikke om
for under dig er karmaveldet omme

og alle os som dromte om en afmalt host

far livet givet forfra pa din morgenkyst

Og isningen i sjalen, den som dagligt fryser ud

i blikket sa man kun ser egen retning

og ikke aner himlen - kun den travle verdens bud -
og lever af den neste tomme setning

den styrter i en smeltestrom nér du gar ind

og rorer kuldeklippen i det dybe sind

Sé risler dine kilder over alle gamle sar

sd strommer tresten gennem vores arer

sa maerker vi miraklet at et evigt hjerte slar
ios og dem vi savner, svigter, sarer

og sagte fra det sorte kors hvor Kristus led
gar denne stille hvisken: Ga herfra med fred
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Nar ingen blomsterhjerter slar
i sjeele fyldt af efterar

der intet selv kan bere,

sa deemrer det i abne sind

en natklar himmel svaever ind
med stjerner til det svere

Du spinkle héb, du lille tro:

Kan noget nogensinde gro

i mennesker alene?

Kun der hvor vintrens frosne héand
fik varme gennem altings And
kan livets tree fd grene

Og stille vender livet sig

fra merket mod en ukendt vej
fra mulm mod lyse dage,

sd venter vi pa lyset her

med andedrag mod stjerneskaer
til vi far alt tilbage
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